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1 Les rapports du texte poétique à la description sont complexes dans la mesure où ils sont
gouvernés  par  un  paradoxe  fondamental :  par  la  description,  il  s’agit  toujours  de
transmettre la réalité sinon d’un objet, d’un extérieur, du moins d’une perception. Le
texte  serait  alors  avant  tout  un  outil,  le  véhicule  d’un  ordre  externe  constitué  qui
préexiste à sa mise en texte et qui y survit, intact, pour imposer au lecteur la réalité d’une
vision. Or, une telle transparence supposée du texte descriptif n’est plus à contester : il
est depuis longtemps clair qu’elle est de l’ordre de l’illusoire. Cette illusion cède d’autant
plus facilement dans le texte poétique que l’attente n’est pas celle d’une objectivité ou
d’une exacte coïncidence entre sens et réalité : le poème se pose d’emblée comme objet
opaque interposé qui potentiellement engendre une réalité nouvelle dont il faut rendre
compte au même titre que de tous les éléments du réel. Le texte poétique devient le lieu
où se met en scène non plus la diversité des perceptions possibles, mais la multiplicité des
modes du dire — et incidemment seulement du décrire. On pourrait ainsi penser le poème
comme descriptif — et non description — autrement dit comme à appréhender sur le
mode  de  la  liste,  de  la  succession,  de  l’articulation  fragile  et  éphémère  d’éléments
ponctuels et/ou de potentiels pluriels. Les modalités de mise en jeu d’une telle conception
sont diverses, mais il serait intéressant d’aborder la poésie de Michael Palmer au travers
de ce prisme interprétatif :  souvent qualifiée de minimaliste,  apparemment confinant
parfois  à  l’aphasie,  travaillant  les  flottements  du  référentiel,  l’œuvre  de  Palmer  se
caractérise par la constitution d’architectures diverses où vient s’articuler le scepticisme
qui  entache  toute  tentative  descriptive.  Comme un long  descriptif  des  apories  de  la
communication langagière, les poèmes donneraient à voir, pour reprendre les termes de
Palmer dans « Dearest Reader », « la photographie du rien que »1 ou bien une autre réalité
qui n’aurait que peu à voir avec la construction descriptive d’images, mais tout à voir
avec  une  déclinaison des  potentialités  inhérentes  au  médium poétique :  alors  que  la
notion de description implique développement,  élaboration et mise en cohérence des
éléments  décrits,  celle  de  descriptif,  dans  le  contexte  des  poèmes  de  Palmer,
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fonctionnerait  au  contraire  sur  les  modes  de  la  densification,  de  la  conflagration
syntaxique et du déplacement permanent du sens.
2 En deux mouvements parallèles,  la poésie de Michael Palmer effectue d’une part une
démystification  de  la  fonction  référentielle  du  discours,  mettant  en  avant  la  nature
générative  du  texte,  non  pas  représentation,  mais  producteur  de  représentations
plurielles, d’autre part une plongée dans les interstices du langage, entre les phrases,
entre  les  mots,  entre  les  lettres  enfin,  dans  le  but  de  montrer  les  discontinuités
irréductibles qui grèvent toute entreprise cognitive.  Ainsi,  dans « Prose 9 »,  il  désigne
comme sujet du poème l’espace entre deux lettres :
Prose 9 is about the space between the i and v in 5. A donut approximation of the
full moon appears behind the central part of The Great Forest.2
3 L’ironie est bien sûr dans la typographie même qui rend encore plus artificielle cette
dissection du mot : « five » en chiffres romains ne comporte plus véritablement « i » et
« v »,  ce qui souligne le décalage potentiel entre description et objet décrit.  Entre les
deux,  il  s’est  produit  une  opération  de  l’esprit,  une  translittération  qui  permet de
retrouver le lieu caché au cœur du mot, ce lieu que « Prose 9 » est censé décrire. Dès lors,
que  faire  de  la  description  qui  suit  l’affirmation  initiale  qui  ouvrait le  poème ?  En
remarquer, comme y incite l’écart entre le « i » et le « v » de « 5 », les discontinuités et les
incohérences  discrètes  qui  font  justement  glisser  la  description  vers  le  descriptif,
autrement dit une radicalisation des modes descriptifs ouvrant sur les structures de la
pratique descriptive et leur mise en question : le rapport entre beignet et pleine lune
confine  au  ridicule  métaphorique,  alors  même  qu’il  appelle  le  cliché  romantique  et
évoque une figure de la quête de connaissance,  tandis que la Grande Forêt,  dotée de
majuscules, devient emblématique et, dotée d’une partie centrale, endosse les propriétés
d’un texte,  pour renvoyer le lecteur à Dante.  Or,  ce que cette forêt initiatique cache
comme  « derrière »  un  écran,  et  dévoile  en  même  temps,  n’est  rien  plus  qu’une
« approximation ».  Écartelés  dans  l’enjambement,  « behind »  et  « approximation »
deviennent les termes qui, par leur état même dans le poème, attirent l’attention sur le
grand écart de la conscience qui rapproche le disjoint pour faire sens. Dans « Prose 9 », le
poème dit son sujet, la porosité du langage et ses dangers — confondre beignet et pleine
lune comme en une description et donc croire que le texte peut dire autre chose que lui-
même.
4 C’est dans cette perspective que l’on peut examiner les poèmes de Michael Palmer. Ils se
positionnent d’abord dans un rapport d’hommage et de critique envers les poésies qui
prétendent articuler l’abstrait par la métaphorisation et la description des détails de cette
mise en métaphore. On pourra à cet égard lire en parallèle le poème de Robert Duncan
« Often I Am Permitted to Return to a Meadow » et celui de Palmer qui lui fait réponse
« The Meadow ». Ce travail de l’intertexte mène à une poésie qui sans cesse mine ses
propres fondations en démontant à l’envi  le leurre d’une surface poétique lisse et  la
fragilité  des  enchaînements  logiques  qui  régissent  la  production  du  sens.
Fondamentalement, la poésie de Michael Palmer provoque le questionnement sur ce qui,
derrière le langage, se cache et ne peut être qu’indirectement évoqué dans la furtivité
complexe de ses affleurements.  Il  en émerge une poétique vatique déroutante,  où se
succèdent  les  messages  sibyllins  dans  la  réitération  obsessionnelle  d’un  geste  de
dévoilement irrémédiablement décevant.
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La prairie : quel lieu pour le poétique ?
Possibly to begin:  dinner at Michael Davidson’s Berkeley apartment with Robert
Duncan in 1971. I mentioned the difficulty I was having writing, that is, inventing,
an  autobiographical  note  for  my  first  book  [...].  How  in  fact  to  fill  a  space
approximately two by three inches — with words — in such a way that at the end
that space would appear to a reader perfectly blank, or as the French can’t stop
themselves from saying, white?3
5 Cette  anecdote  que  rapporte  Michael  Palmer  dans  « Autobiography,  Memory  and
Mechanisms of Concealment (Part 1 or One Part) » semble peut-être anodine, mais elle est
en fait la formulation simple d’une stratégie complexe qui prend toute son ampleur dans
sa poésie : elle est un commencement possible, une origine suggérée qui, comme l’indique
le titre du texte, est à la fois lieu de révélation et de dissimulation. La mise en mots du moi
est présentée de manière symptomatique comme l’occupation d’un espace et l’intention
du poète comme celle  d’une occupation par  le  « vide »  — ou plutôt  par  le  « blanc ».
L’allusion pince-sans-rire à la faute fréquente des francophones n’est en rien accidentelle,
bien au contraire  elle  emprunte à  l’erreur sa  signification,  pour remplacer  le  vide à
remplir du « blank » par l’écran opaque du « white »,  qui,  sans texte apparent,  laisse
néanmoins soupçonner la présence sous-jacente d’un texte à découvrir. Le fait que cet
épisode se déroule en présence de Robert Duncan n’est pas non plus sans conséquences,
car du dialogue entre Duncan et Palmer naît une réévaluation du lieu même de l’écriture
poétique, de ses mécanismes et de ses potentialités herméneutiques. Il  n’est ainsi pas
innocent que le poème central de l’œuvre de Duncan, celui qui passe pour son ars poetica,
soit justement celui que Palmer récrit pour mieux souligner filiations et contrastes entre
leurs deux approches du langage poétique. Le poème de Duncan, « Often I Am Permitted
to Return to a Meadow », met en place une métaphorique complexe, où la prairie subit
des altérations successives qui aboutissent à un véritable effacement de l’image au profit
d’une prairie purement conceptuelle, lieu par excellence du blanc et de la projection des
ombres d’un réel inaccessible, dans un effet qui rappelle la caverne platonicienne.
OFTEN I AM PERMITTED TO RETURN TO A MEADOW
as if it were a scene made-up by the mind,
that is not mine, but is a made place,
that is mine, it is so near to the heart,
an eternal pasture folded in all thought
so that there is a hall therein
that is a made place, created by light
wherefrom the shadows that are forms fall.
Wherefrom fall all architectures I am
I say are likenesses of the First Beloved
whose flowers are flames lit to the Lady.
She it is Queen Under The Hill
whose hosts are a disturbance of words within words
that is a field folded.
It is only a dream of the grass blowing
east against the source of the sun
in an hour before the sun’s going down
whose secret we see in a children’s game
of ring a round of roses told.
Often I am permitted to return to a meadow
as if it were a given property of the mind
that certain bounds hold against chaos,
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that is a place of first permission,
everlasting omen of what is.4
6 Fascinant et utile pour la lecture de Palmer est le fil d’Ariane qui tout au long du poème
de Duncan fait évoluer cette prairie tant et si  bien que le mot même et l’image qu’il
évoque se perdent pour devenir les supports d’une réflexion liée sur les pouvoirs de
l’esprit et sur le langage : produit de l’esprit (« made-up by the mind »), pli de la pensée
(« folded in all thought »), ce lieu est celui où s’engendrent formes et architectures ; plus
encore, ce champ plié vibre, comme d’une vibration atomique, de la vibration des mots
(« a disturbance of words within words »), rappelant en cela la physique quantique et les
rapports aléatoires qu’elle établit entre ordre et chaos de la matière. La prairie de Duncan
est ce qui « permet » l’éphémère résistance au désordre dans un présent où passé et futur
entrent  en  conflagration  (« everlasting  omen  of  what  is »)  pour  produire  ce
positionnement de l’individu dans la  cassure syntaxique « I  am/l  say »,  entre être et
langage et surtout entre structure (« architectures ») et représentation (« likenesses »).
Au cœur du poème de Duncan, se dessine donc une nostalgie et un espoir : nostalgie néo-
platonicienne qui reconnaît l’inaccessibilité du réel et se résigne à vivre dans un monde
d’ombres projetées ; espoir, malgré tout, d’un retour possible, minimal, à cet univers de
projections, don de l’esprit et lieu d’ordre. Dans cet élan, le poème de Duncan finalement
décrit un lieu idéal pour le poème, où dans le champ secret de la syntaxe le poète trouve
son séjour ultime. Éternelle, la prairie de Duncan, de fait, décrit une ontologie qui s’établit
par glissements successifs des définitions jusqu’à obtention d’un noyau d’énergie où se
concentrent toutes les dimensions de la temporalité.
7 La réponse de Michael Palmer à ce poème permet de mettre en évidence les différents
problèmes aussi bien philosophiques que poétiques qu’il pose : comme le souligne Lyn
Hejinian  dans  The  Language  of  Inquiry,  la  description  est  « fortement  impliquée  dans
l’établissement de hiérarchies » et lorsqu’elle devient une définition, elle « met en place
des limites qu’il est quasiment impossible de franchir »5. Iconoclaste, le poème de Palmer
ébranle celui de Duncan en effectuant un remplacement de la description par ce qui est
de l’ordre du descriptif :
Resembling a meadow
‘folded in all thought’
a lamp is lit only vaguely remembered
for its form, an elephant
of pale blue porcelain
with trunk curved upward
lighting a room a gift
toward a featureless room
whose walls are lined with children’s books
whose readers are unable to read6
8 Ce qui frappe lorsque l’on compare ce poème avec celui de Duncan, c’est sa compacité et
la conventionalité apparente de sa structure syntaxique, qui entre en conflit direct avec
une  élaboration difficile  du  sens :  fondé  sur  un échafaudage  d’appositions,  le  poème
procède à  des  mises  à  distance  successives  de  ce  qui  en serait  le  centre  significatif.
Semblance (« resembling »),  flou mémoriel  (« vaguely remembered »),  indétermination
(« featureless »), limitation épistémologique (« unable to read ») font régresser le poème
vers la figure de l’éléphant de porcelaine qui, bien que décrite, ne parvient pas à faire
accéder le reste du texte au statut de description. Bien au contraire, le poème se construit
comme un descriptif des éléments qui pourraient aboutir à une vision du type de celle de
Duncan, y compris la citation directe « ‘folded in all thought’ », mais en fait en sont la
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réfutation. Si les « lecteurs sont incapables de lire », la prairie de Duncan est réduite à un
artefact  de  langage,  la  source  d’une  lumière  vague,  qui  pourrait  aussi  bien  être  un
éléphant. Dès lors, s’il y a don, il est d’une nature bien différente du don de l’esprit de
Duncan qui permettait le retour exploratoire à la prairie : le don de la lumière est celui de
la  figure  hiératique  de  l’éléphant  à  une  pièce  claustrophobe  habitée  de  textes
indéchiffrables. Loin d’habiter dans un univers d’ombres projetées, valorisé même s’il est
marqué de la perte du réel, car il est finalement ordonné par le langage, le sujet chez
Palmer évolue dans ce  qui  est  littéralement  un contexte,  dont  la  seule  réalité  est  la
prolifération des objets et des textes, des objets comme textes et des textes comme objets,
tous irrémédiablement indéchiffrables. On est aux antipodes de l’épistémologie mise en
place par Lyn Hejinian dans « The Quest for Knowledge in the Western Poem », où elle
insiste sur l’importance de la « méthode descriptive » dans l’apprentissage du monde et
sur « l’aide fondamentale apportée par le langage aux sens »7. Dans le cas de Palmer, ni la
perception  (prise  dans  le  sens  qu’en  donne  Charles  Bernstein  d’« activité  opérante/
projetante/composante »8), ni le langage ne permettent d’accéder au monde et le sujet est
condamné à demeurer dans un commencement permanent, celui de l’énumération des
infinies « possibilités de phénomènes », pour reprendre l’expression de Wittgenstein9.
9 Outre la déconstruction de l’image — et par conséquent de toute description dans le
poème — dont Marjorie Perloff souligne l’importance dans « Against Transparency: From
the Radiant Cluster to the Word as Such »10, la poésie de Palmer effectue un déplacement
problématique vers une évaluation des possibles où le langage n’est vu ni comme lieu de
transparence, ni comme lieu d’une opacité solipsiste, mais comme le lieu de limitations
radicales dont la découverte se fait par l’expérience répétée des limites du dicible, de ce
qui  dans le  langage irrémédiablement manque — l’acquisition et  l’examen de ce que
Wittgenstein appelle les « bosses que l’entendement s’est faites en courant à l’assaut des
frontières du langage »11.
 
Descriptif des interstices : vers une poétique du
sibyllin
10 Fortement inspiré des pensées de Wittgenstein, le recueil de Palmer intitulé Notes for Echo
Lake explore les conséquences de ce rapport conflictuel et tragique au langage : dans un
mouvement de zoom vers l’infiniment petit de la question, le poète fait l’expérience des
limites sur le mode de la déclinaison des unités linguistiques, du texte à la phrase, au mot,
à la lettre, tous affectés d’une étrange autonomie, aliénante par la vertu de l’arbitraire du
signe :
Words would come in smoke and go, inventing the letters of the voyage, would walk
through melting snow to the corner store for cigarettes, oranges, and a newspaper,
returning by a different route past red brick townhouses built at the end of the Civil
War. Or was the question in the letters themselves, in how by chance the words
were spelled.12
11 La cohérence syntaxique parfaite de ce passage, notamment de la description qui y est
enchâssée, est éminemment trompeuse et fonctionne en fait comme la mise en question
de  tous  les  discours  continus  par  l’échantillonnage  des  incohérences  infimes.  La
personnification des mots pourrait paraître un jeu peu subtil de parallélisme entre vie du
langage et vie quotidienne,  dans une tentative de normaliser le rapport aux mots en
l’assimilant à un rapport non-problématisé au monde. Pourtant, cette évaluation ne tient
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que très furtivement et  c’est  bien l’inverse qui  se produit :  la question qui  clôt cette
« note » renvoie un reflet des mots du début et le reflet de la personnification banalisante
est  le  questionnement sur  l’arbitraire du signe.  « Echo Lake » n’est  donc pas un lieu
anecdotique — il est, pourrait-on dire, la prairie de Palmer ou plutôt son champ plié, où se
construisent  des  modes  d’expérience  des  limites  du  langage,  dans  une  dialectique
inversée  entre  clarté  et  hermétisme.  Ainsi,  l’introduction de  Ludwig Wittgenstein  au
Tractatus  logico-philosophicus est  à  cet  égard  instructive,  car  elle  met  simplement  en
évidence cette activité générative et limitative des « lettres mêmes » des « mots » dans
« l’invention des lettres du voyage » :
Le livre traite de problèmes de philosophie et, comme je le crois, montre que la
formulation de ces problèmes repose sur un malentendu de la  logique de notre
langage.
On pourrait résumer tout le sens du livre en ces mots : tout ce qui peut être dit peut
être dit clairement ; et ce dont on ne peut parler on doit le taire.
Le  livre,  en conséquence,  tracera  des  limites  à  la  pensée,  ou plutôt  — non à  la
pensée, mais à l’expression des pensées, car, pour tracer une limite à la pensée,
nous devrions être capables de penser les deux côtés de cette limite (nous devrions
donc être capables de penser ce qui ne peut être pensé).
La limite ne peut,  par conséquent,  être tracée que dans le langage,  et  ce qui se
trouve de l’autre côté de la limite sera simplement du non-sens.13
12 Strictement,  les stratégies mises en place dans les poèmes de Palmer déplacent de la
même manière le champ où se fait l’expérience des limites, de la pensée au langage : dans
le poème, se rejoue perpétuellement cet exercice de la limite entre sens et non-sens, avec
la nuance que cette limite s’avère non linéaire, mais bel et bien discontinue, à trouver
tant dans les replis de la syntaxe que dans les interstices des mots. En d’autres termes, on
peut faire l’expérience des limites du langage tant dans l’organisation/désorganisation
syntaxique de la phrase que dans le rapport aliénant à l’arbitraire du signe — entre le « i »
et le « v » de « 5 », pour revenir au premier exemple mentionné dans ce travail, ou encore
dans l’aléatoire de l’orthographe pour reprendre le passage de « Notes for Echo Lake 3 ».
13 Or, chez Palmer s’ajoutent à cette problématique la fascination pour cet « autre côté de la
limite » et la rébellion constante contre cet impératif du taire qui le met hors d’atteinte.
Réitéré sur le mode de la liste, du descriptif de ses occurrences, le questionnement des
limites se transforme en un questionnement de la symétrie potentielle entre les deux
côtés, les deux dimensions, dans et hors du sens, dans et hors des mots. Dans ce processus
se met en scène la tentation d’un dire indirect de l’indicible par le reflet dans le miroir et
l’exploration fantasmée de « l’autre côté de la limite » comme autre côté du miroir, dans
un  élan  pour  contourner,  dans  le  langage,  les  interdits  de  la  proposition
wittgensteinienne.  L’interrogation sur les  limites et  la  symétrie se traduit  ainsi,  chez
Palmer, par le développement non tant d’une métaphorique du miroir que d’un travail
sur les organisations binaires possibles, sur les effets de miroir (le lac) et d’écho. Niant, à
l’instar de Cage, la possibilité de tout silence autre que purement métaphorique14, de tout
vide (« blank ») au profit d’un blanc (« white »), la poésie de Palmer joue constamment
sur  une  dialectique  de  révélation  et  de  dissimulation  à  tous  les  niveaux15 :  cette
dialectique ne s’inscrit plus, de manière simpliste, dans le domaine de la description ou de
la narration et d’une psychologie du discours où un moi se cache et/ou se montre, mais
dans le domaine de rapports exploratoires au langage :
By foregrounding the inherent complexities and complex possibilities of discourse,
poetic  speech often becomes paradoxically  more direct  in  its  presentation than
apparently simpler forms of writing; the evasions, displacements, recurrences, etc.,
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stand  as  an  immediate  part  of  the  message.  I  have  been  describing  how
autobiographical and confessional modes (those that name their function as one of
disclosure) tend often to increase concealedness by masking or disregarding certain
elements  of  discourse.  By  contrast,  in  proposing  a  different  relationship  to
experience, time, memory, as well as the act of composition, the apparently hidden
nature of much poetic language may inform both recognition and presence. Put
another way, what is taken as a sign of openness — conventional narrative order —
may  stand  for  concealment,  and  what  are  understood  generally  as  signs  of
withholding or evasion — ellipsis, periphrasis, etc. — may from another point of
view stand for disclosure.16
14 S’inscrivant dans la problématique wittgensteinienne du langage, Palmer effectue donc
deux  mouvements  simultanés  et  qui  s’articulent  de  manière  complexe  dans  le  texte
poétique : d’une part, une posture aux limites du langage et l’exploration de toutes les
conséquences possibles de cette posture (effets de symétrie et tests des espacements et
interstices  du  langage) ;  d’autre part,  une  sorte  de  révolution  copernicienne  dans  la
définition  de  l’hermétisme  en  poésie  qui,  suivant  en  cela  la  remarque  de  Michael
Riffaterre dans The Semiotics of Poetry, pose que « l’arbitraire des conventions de langage
semble diminuer alors que le  texte devient plus déviant et  agrammatical,  plutôt  que
l’inverse »17.  Alors  que,  quand  le  texte  suit  les  conventions  de  la  grammaire
conventionnelle,  il  intègre le lecteur dans un contexte à la spécificité croissante (qui
serait  de  l’ordre  de  la  description),  quand  il  s’atomise  en  phrases,  voire  en  mots
abruptement mis en concomitance, il rejette le lecteur dans un hors-texte d’où le texte
est perçu sur le mode de la succession (à la manière d’un descriptif). Dans les termes de
Charles  Bernstein,  « les  juxtapositions  ne  suggèrent  pas  seulement  des  relations
insoupçonnées, mais induisent une lecture de type ectosquelettal et citationnel »18. Ainsi,
dans « Third Symmetrical Poem », les coupures engendrées par la répétition de « If you
start » empêchent d’entrer dans le texte et l’organisent comme une série de tentatives
d’approximation qui, à la fin du poème, s’intensifient jusqu’à la mise en abîme qui en
signe la défaite :
If you start from the opening of the letter
you can watch the letters following each other
If you start with the picture
you get a prohibition
If you start with the face
you get a complex modulation
of the eyes and teeth
If you start with the darkness
you get the forest
which is dark
the wires which are sometimes not then the window and the photograph of the
painting of the face19
15 L’article défini « the » affirme de manière presque dérisoire la certitude d’une réalité à
découvrir,  mais  la  seule  chose  que  la  lecture  permette  ici  de  découvrir,  c’est
l’inaccessibilité  de  l’objet  apparent  de  la  quête  (le  visage),  mis  à  distance  par  les
médiations multiples de la perception et de la représentation, placé en fait de l’autre côté
de la vitre-miroir. Métaleptique, la lecture de la lettre, qui ne permet pas la saisie d’un
contenu, mais l’observation des lettres en succession, correspond à l’approche prescrite
du poème : contrairement à ce que l’on voudrait parfois croire, le sens élusif ne rend pas
possible la prolifération non-directionnelle des interprétations, mais met en scène et en
question les processus mêmes de l’interprétation.
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16 Ce qui donc se cache et se dévoile au fil des poèmes de Michael Palmer est la pluralité des
« écritures » qui rejouent aux limites du langage le mystère des textes et des lettres en
série :  le poème se pose à la fois comme lieu de descriptif  de ce mode d’être dans le
langage qui est le nôtre et comme élément d’un descriptif d’envergure où toute l’œuvre
décline les possibilités des phénomènes de langage. Qu’en est-il dès lors de la révélation
que l’on attend et qui se trouve sans cesse retardée et repoussée ? On en a une indication
dans les premiers mouvements de « Disclosures » :
1
Beneath the writing on the wall
is the writing it was designed
to obscure. The two together
form a third kind
2
There is no writing
on the wall’s other side
Perhaps this lack
constitutes a fourth kind
3
Some of the writing on the wall
will be designated as truth
some as art
4
It is said to represent a mirror
of everyday life in its time20
17 Par  la  référence  biblique  au  Livre  de  Daniel  et  aux  mots  inscrits  en  lettres  de  feu
« Compté, compté, pesé, divisé », le poète se pose comme la main qui écrit et le lecteur-
prophète qui déchiffre, définissant cette écriture comme emblématique de tous les textes
et  de  ce  qu’il  faut  en  faire.  Les  écritures  peuvent  se  recouvrir  à  la  manière  d’un
palimpseste, mais surtout elles ont la capacité de se combiner, afin de s’auto-engendrer
sans  spécificité  d’autorité  ni  de  genre :  vérité  (philosophique),  art  (poétique),
représentation démystifiée, l’écriture sur le mur est présage, message et signe. Or, tel
l’oracle de la sibylle dans « Notes for Echo Lake 2 », le texte poétique de Michael Palmer
apparaît, au terme de cette réflexion, comme la réplication, dans la mesure des possibles
du « signe même »21.
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